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Psicoanálisis y educación

De Jorge Gonçalves da Cruz

A modo de introducción

Me pregunto:


¿En qué se parecen un educador y un arquitecto?

Me respondo: en que algo de lo más importante que fabrican es poco tangible y se reconoce a posteriori, por sus efectos. No está visible en los planos, ni en las planificaciones.


¿Qué hace un arquitecto? De manera simplista, digamos que diseña paredes, techos, pisos, puertas, ventanas. ¿Alguien vive en las paredes, los techos, los pisos...? No, vivimos entre esas paredes. La función de las paredes es crear espacios entre ellas para habitar... con puertas y ventanas que podamos abrir y cerrar, para circular y para dejar circular otros intangibles, como la luz y el oxígeno, con los que necesitamos cohabitar. Aire y luz que tampoco se alojan en las paredes, sino entre ellas... Creo que algo análogo hay que postular como quehacer del educador.

Entre la eficiencia y la eficacia


Eficiencia y eficacia son dos palabras que aparecen constantemente en los discursos de este capitalismo tardío que se pretende “post” algo y que no quiere ser “pre” ninguna otra cosa... “eficiencia del gasto, de la productividad, calidad total, eficientizar el estado, planificación eficaz...”. En esos usos, las dos palabras se emplean casi como sinónimos. Propongo un espaciamiento entre ellas.


Sugiero hablar de la eficiencia cuando se trate de anticipar un objetivo y elegir y aplicar los medios que puedan ser adecuados al mismo. En el proceso se podrá evaluar, hasta cuantitativamente, la mayor o menor eficiencia de los medios empleados en relación al objetivo predeterminado. Asi, si alguien va a instalar una fábrica de salchichas, elegirá sus máquinas según aquella lógica de la eficiencia. Calculará el costo inicial de la máquina, cuántas salchichas produce por hora, el consumo de energía, los gastos de mantenimiento, el aprovechamiento de la materia prima, etc. y esa ecuación guiará su elección. Luego de un tiempo podrá evaluar cuantitativamente el rendimiento de la máquina elegida.

Y el arquitecto:¿necesita apelar a esa lógica de la eficiencia? Sin duda. De eso se trata cuando planifica paredes, techos...¿Se podrá evaluar la eficiencia de la construcción? Seguramente. En términos de costos, solidez, durabilidad, gastos de mantenimiento, propiedades hidrófugas, etc., etc. ¿eso es todo? No. Habrá de evaluar las cualidades de los “espacios para vivir” que esas paredes delimitan. Y de eso deberán hablar los habitantes, aunque sólo podrán hacerlo a medida que transcurra su experiencia de moradores. En el diálogo con ellos el arquitecto podrá obtener algunas conclusiones que le servirán, para pensar no ya en su eficiencia, sino en los efectos que su obra propicia, es decir, su eficacia.


Lógica de la eficacia: la que se orienta en la consideración de los efectos, nunca exactamente anticipables y planificables, de una práctica. Entiendo que los procesos de enseñanza y de aprendizaje están atravesados necesariamente por estas lógicas heterogéneas y no sumables, no exactamente complementarias, sino que se entrecruzan suplementariamente.* Entiendo también que debemos atender a ambas lógicas cuando pensamos las cuestiones de la educación. Ubico allí algunas de las posibles contribuciones del psicoanálisis.

El psicoanálisis y la educación: ilusión, desilusión, montajes temporarios

La historia de los encuentros y desencuentros entre los psicoanalistas y los pedagogos ya lleva casi cien años. Vista de conjunto, presenta algunos aspectos paradojales: por un lado los profesionales de la educación han sido (desde siempre y en muchos países) uno de los públicos más receptivos –y también demandantes- en relación a las producciones psicoanalíticas. Por otro lado, son muchos los psicoanalistas, comenzando por el propio Freud, que se han interesado en pensar las cuestiones de la educación desde su disciplina. Pero, sin embargo, las producciones resultantes de esas reflexiones, experiencias, diálogos y debates permanecen en general poco difundidas y minusvaloradas.


Un poco de historia: ya en el año 1908 Freud incluye a la educación como un ámbito privilegiado para la “aplicación” de los hallazgos del psicoanálisis. Ese mismo año Sandor Ferenczi (perteneciente al círculo inicial de los discípulos de Freud) pronuncia una conferencia sobre “Psicoanálisis y pedagogía”. Al siguiente año el pastor y pedagogo Oscar Pfister le hace llegar a Freud sus primeros textos donde propone el proyecto de una pedagogía que incorpore conceptos del psicoanálisis. Así se inicia entre ambos un intercambio que se prolongará durante décadas. Un libro de Pfister de 1913 sobre aquél proyecto es prologado (con elogios y una visión esperanzada) por Freud. En 1925 este último le dirige una carta a Pfister en la que lo reconoce como el inaugurador de la aplicación del psicoanálisis a la pedagogía y menciona y se congratula por el hecho de que su hija Anna está produciendo en esa misma dirección. Sin embargo, en esa época Freud se ha apartado de las ilusiones desmedidas: descree de la posibilidad de fundar una pedagogía con base psicoanalítica y es más medido en sus esperanzas. Considera que la principal contribución posible del psicoanálisis a la educación consiste en la influencia transformadora que pueda tener –por vía del análisis- sobre los maestros. Esta postura más mesurada se prolongará hasta el final de su obra.


Quienes se hayan identificado con la ilusión de que el psicoanálisis podría proponer por si mismo “otra” pedagogía que “resolviera” los principales impasses de la educación deberán ahora remontar la desilusión. Ello ha conducido a un sesgo descalificador en muchas reflexiones posteriores –incluso algunas actuales- sobre la posible contribución del psicoanálisis en las cuestiones educacionales. Incluso se han producido lecturas que considero reduccionistas y sesgadas de algunos textos de Freud. Por ejemplo suele reiterarse la mención descontextualizada del aserto freudiano “educar es imposible”. La cita se encuentra en Análisis terminable e interminable 
 (1937) y dice: “Detengámonos un momento para asegurar al analista nuestra simpatía sincera por tener que cumplir él con tan difíciles requisitos en el ejercicio de su actividad. Y hasta pareciera que analizar sería la tercera de aquellas profesiones “imposibles” en que se puede dar anticipadamente por cierta la insuficiencia del resultado. Las otras dos, ya de antiguo consabidas, son el educar y el gobernar”. (Hay una afirmación similar en el prefacio de Freud a un libro de August Aichhorn Juventud abandonada, de 1925).


Es evidente que el sentido del texto que acabo de citar es reflexionar sobre los límites del proceso analítico, al que Freud propone como “tercera profesión posible”, “junto a las de antiguo consabidas... educar y gobernar”: sobre estas dos su afirmación recoge una tradición del pensamiento filosófico alemán. Freud no pretende originalidad al respecto, ni está reflexionando allí sobre la educación. ¿Cómo explica Freud esos límites, esa “imposibilidad” de que la educación “alcance plenamente sus resultados”? Tal vez una fundamentación pertinente se encuentre en la sexta conferencia (número 34 en la nomenclatura de Freud) de las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis
 (1933) cuando señala que el educador debe encontrar su camino entre el Escila del “dejar hacer” y el Caribdis de la “frustración” (que podría derivar en excesos autoritarios). Ninguna ecuación puede permitirnos trazar el camino exacto para navegar entre los peligrosos peñascos (Escila y Caribdis aluden míticamente a unos peñascos que dejarían un estrecho y agitado desfiladero para la navegación al sur de Italia). ¿Qué recursos ayudan al maestro para enfrentar ese desafío? En la visión de Freud, lo ayudan –pero no garantizan el resultado- el “reconocer la naturaleza particular de la constitución del niño”, “adivinar por débiles índices lo que se desenvuelve en su vida psíquica inacabada”, “dispensarle la justa medida de amor” y entretanto “conservar una parte eficaz de autoridad”, para todo lo cuál “el análisis de los maestros y educadores parece una medida profiláctica más eficaz que el de los propios niños...”.


En la misma conferencia Freud plantea que ha descuidado bastante un campo que “es importantísimo, ofrece grandísimas esperanzas para el futuro, quizás es lo más importante de todo cuanto el análisis cultiva. Me refiero a la aplicación del psicoanálisis a la pedagogía, la educación de la generación futura”.
 También señala que “los objetos del influjo pedagógico traen consigo muy diversas disposiciones constitucionales, de suerte que un procedimiento idéntico del pedagogo no puede resultar benéfico para todos los niños”.
 Más allá de que no considero adecuado reducir las diferencias entre los “alumnos” sólo a las disposiciones constitucionales, subrayo el rescate de las singularidades que postula la cita.


En mis términos, creo que es posible pensar algo de estas cuestiones desde la necesidad de atender a las lógicas de la eficiencia y la eficacia tal y como las explicité anteriormente. Claro que nadie puede allí pre-fabricar algún procedimiento o metodología que “garantice” los resultados. Es más: una constatación atraviesa todas las reflexiones de los educadores: “siempre lo que se aprende es diferente de lo que se enseña”. Independientemente de la imposibilidad de anular esa diferencia ¿cuál es la consecuencia de reducirla al mínimo? Si lo hiciéramos, la educación estaría adelantándose a la ingeniería genética: se aproximará a conseguir “la clonación psíquica”. El espacio de las diferencias entre “lo que se enseña” y “lo que se aprende” es el terreno, preocupante, donde aparece el fracaso escolar, pero es también el espacio en que puede alojarse algo de la creatividad, la curiosidad, la originalidad, la interpretación crítica de conocimiento... es donde algunas autorías pueden germinar... incluso es el terreno donde algunos síntomas en relación a los procesos de enseñanza y de aprendizaje pueden escucharse eficazmente en lugar de pretender acallarlos con alguna operación de ortopedia reeducativa “eficientista”. En los términos de la analogía con el arquitecto que propuse al comienzo, aquel desfiladero entre Escila y Caribdis debe devenir el espacio para el aprender “entre”, que sugerí.

A modo de conclusión


No dudo que es imposible diseñar una pedagogía psicoanalítica. El psicoanálisis no puede ofrecer una respuesta propia y suficiente a las cuestiones de la educación. Por lo tanto, no se trata de “aplicación” o de pensar “sobre” la educación “a partir del psicoanálisis”. Lo que sí considero necesario y fecundo es continuar pensando la educación con el psicoanálisis, como muchos psicoanalistas y educadores vienen haciendo.


Esto supone lo adelantado anteriormente como “montajes provisorios”: ante situaciones problemáticas explorar la colaboración posible desde diversas perspectivas disciplinarias, aspirando a entrecruzamientos e incluso montajes de dispositivos para intervenir que no debieran tener la pretensión anticipada de volverse permanentes. Si alguien necesita cambiar una lamparita del techo y no dispone de escalera, tal vez recurra a algún sencillo dispositivo, por ejemplo poner una silla encima de la mesa para así alcanzar el portalámpara. Si de resultas de la “eficiencia y utilidad” del montaje resolviera atornillar la silla sobre la mesa permanentemente, no sólo perdería las otras utilidades de su silla y mesa, sino que se quedaría con un artefacto bastante incómodo...


Por eso aludo a montajes temporarios, a desmontarlos y volverlos a montar de otros modos según las condiciones de las situaciones problema que enfrentemos. Muchas experiencias de rica colaboración entre profesionales de diversas disciplinas abortan cuando se pretende imponerles una permanencia que las burocratiza o que obedece más a las lógicas del poder que a las de la colaboración y fecundación recíproca entre saberes.


Los saberes disciplinarios no son “piezas de un mismo rompecabezas” que haya simplemente que colocar en su lugar para construir una “unidad”. Si se intenta forzar ese ajuste entre piezas es probable que se acabe teniendo que “limar” –para que encajen- algunas de las aristas más agudas, creativas y originales de lo que cada saber aporta y de las preguntas que pueden construir entre sí, o las que cada disciplina puede reformular al interior de sus fronteras.

* La noción de “suplemento” fue introducida en la filosofía por J.J. Rousseau para conceptualizar las relaciones entre habla y escritura. Postulaba que la escritura no era el mero registro en otro código (por ejemplo el alfabético) de lo hablado, sino que el pasaje al papel creaba otros efectos, texturas, densidades, cualidades propias, suplementarias. La misma noción ha sido reformada por diversos autores (Derrida, Castoriadis).
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